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Солнце находилось в зените и старательно пыталось скрыть следы 

преступления, следы вчерашнего ливня, который огорошил всех своей 

внезапностью. Небо стыдилось своего нервного срыва — прошлой ночью оно 

беспощадно метало в Землю молнии, несправедливо гневаясь на неё, сейчас же 

старалось искупить свою вину, мягко смотря на сестру своими лазурными 

глазами.            

 Юноша стоял на берегу океана, устало смотрел вдаль и думал о чём-то 

своём. Девушка, заметив своего мужа, тихо вздохнула, подошла к нему сзади и 

обняла, нежно обхватив руками его продрогшее тело. И им не нужно было 

ничего друг другу говорить — молчать вместе казалось супружеской паре 

счастьем. «Лето в этом году на редкость прохладное» — думалось ему. И правда 

— раньше они спасались от зноя мороженым, а сейчас, прогуливаясь, 

приходилось забегать в их любимое прибрежное кафе, чтобы согреть руки о края 

кружки, в которой плескалось маленькое Чёрное море крепкого чая, цвета её 

глаз, в которых юноша добровольно тонул каждый день. «Зима в этом году будет 

суровой» — думалось ей. И правда — она всегда была суеверной, поэтому не 

сомневалась в точности своего прогноза. Но холодно ей не будет — её греет не 

столько купленный им чай, она вообще больше любит кофе. А ещё белых кошек 

и поэзию Мандельштама. Однако каждый раз она принимала от мужа 

приглашение в кафе на чай. Потому что греет её их любовь — безвозмездная и 

всепоглощающая, та самая, которая одна и на всю жизнь. Это думалось им 

обоим.              
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Вдруг у парня зазвонил телефон, и отчего-то он тревожно дёрнулся. Спустя 

одно мгновение он встал с кровати, потирая глаза после сна. Черт возьми, сна… 

Возвращение в реальность было слишком болезненным. Он медленно подошёл 

к зеркалу и увидел там уже не того молодого, поджарого парня — перед его 

взором предстал старик: его волосы седы, белая майка свободно висела на его 

плечах. Он бросил взгляд на стол: там царил творческий беспорядок, как и 

всегда: разбросанные книги, листки, вырванные из блокнота, стаканы с ручками 

и карандашами… В его жизни уже долго царит зима, хотя на календаре двадцать 

второе июня. «Ровно 10 лет…» — подумал он, тяжело вздохнул и подошёл к 

столу, чтобы найти свои сигареты. Но его взгляду предстало другое — 

фотография в рамке с чёрной лентой в углу. На этой фотографии она выглядела 

такой счастливой — улыбалась, держала в руках букет тюльпанов, которых он 

тогда, ещё по молодости, нарвал с клумбы. Она была для него учителем. Нет, 

не школьным, ни в коем случае. При жизни она научила его любить, а после 

своей смерти учила его жить без неё. Правда, второй урок он так и не усвоил…  


